











      南京大学艺术硕士剧团今年上演了三幕喜剧《油漆未干》，这也是本校表演专业艺术硕 
第二届答辩演出。从 9月 6日到 14 日，该剧在校礼堂售票演出，连演九场，最后三场晚间 
几乎弄到座无虚席。除了我们自己 06 年的《〈人民公敌〉事件》和 07 年的《学一学鸽子》 
， 我不记得自 1990 年以来南京的戏剧演出有过这样热烈的场面。 但是，和剧场的热烈 




  试以“戏剧艺术的悖论”为题，论之。 
         一、“戏剧就是挖一个坑，把人扔进坑里，看你怎么往外爬” 



























描写 50 年生活的戏剧，其成功在很大程度上并不属于编剧老舍，而是属于导演焦菊隐和演 
是之的。迄今为止，《雷雨》有过专业演出和业余演出的无数成功版本，而《茶馆》只 
一个焦、于版和北京人艺较年轻一代对这个版本并不成功的仿制。 
  《油漆未干》在让人物行动起来的时候，有一个属于自己的鲜明特征，这就是：它不是 
人物一下子扔进“坑”底里看他爬，而是一次又一次让他跌入更深的“坑”里，看他挣扎。 
格医生开始为意外地得到 20 英镑而送出了克里斯宾的画，接着他又得到 30 英镑并得知他白 
送人的画值 200 英镑，当第三个伦敦客人出现的时候，他被告知克里斯宾的画可能会值 2000 
镑。他的幸福停留很短时间便消失了，而他的痛苦却在逐渐加深。他在骗取关尼的画像时 
了种种波折，就在他卖掉了这张他“仅有”的克里斯宾画作，拿到 3000 英镑现金和 1700 
镑的支票时，他所有的诡计却在瞬间破产了。医生的深深绝望把戏剧推入了高潮，这时他 
然获悉，还有 17 张克里斯宾的绘画，当他惊呼这些画值四万英镑时却被告知，女佣关尼是 






                     二、戏剧就是把人的灵魂放在火上烤 












  《油漆未干》的真正成功，是通过情节艺术，煎熬了哈格医生的灵魂，表现了人物性格。 
效果最好的地方，甚至可以说打动人心的地方，并不是情节进展中制造悬念或者揭开悬 
地方，而是令人信服地表达了人物痛苦心情的时刻。例如： 
  在本来宁静的心情被伦敦来客搅乱并一次次遭受刺痛后，医生听说电话是从伦敦打来， 
脱口说道：“伦敦？我讨厌那个地方。” 
  发财的希望就悬在眼前，医生忐忑不安，惶恐于能否攫住它，他在午饭前的祷词中虔诚 
上一句：“愿上帝保佑我……交好运！” 
  当骗子达伦诱惑他说“你有一个贤惠的妻子和两个可爱的女儿，为她们挣点外快，连上 
都会原谅你的”，医生的灵魂激烈地挣扎起来，他在教堂的钟声里合掌沉思。 
  哈格医生在已经到手却又即将失去的巨额英镑面前泯灭了善良和理智，他苦苦哀求关尼 
他分摊卖画的钱，毫不察觉到自己的贪婪，却脱口指责无辜的关尼“你不要太贪啦！” 
  …… 









                      三、戏剧应当努力超越道德的边界 










  《〈人民公敌〉事件》批判了当代污染自然与社会环境的势力，但并不止于此；歌颂了 
青春现象的理想，也并不止于此；它真正震撼人心的地方是：说出了青春必然消逝和理 
很难坚持的人生悲剧性。 
  《学一学鸽子》不单是一个爱情故事，它还表达了我们每一个人心中的孤独感和恐惧感：  
单双目失明的青年 Dan 感觉到孤独和恐惧， 婚姻失败的健康姑娘 Jill 也感觉到孤独和恐惧， 
是作为知识精英的母亲同样在心里深藏着孤独和恐惧。 









                         四、戏剧是一个“陌生化”的过程 
  《油漆未干》是一部法国喜剧，编剧勒内．福舒瓦（René Fauchois）， 由欧阳予倩根 
英文本翻译， 原名"The Late Christopher Bean"，1934 年中文译本首演。中央实验话剧 
1983）、北京人艺（2004）、中央戏剧学院（2005）以及南京市话剧团（上世纪 80 年代） 
过这部戏。它在中国被称为“世态”喜剧，在宣传和评论文字上一概被定性为“现实主 
作品。 






















  对于这种戏剧与生活的“陌生化”关系，这种艺术区别于生活的“完满自足”的独立品 
金圣叹在点评《西厢记》时，有非常精彩的描述。他说： 
      一切世间太虚空中本无事，而忽然有之。如方春本无有叶与花，而忽然有叶 
  与花曰“生”。既而一切世间妄想颠倒有若干事，而忽然还无如残春花落即扫花， 
  穷秋叶落即扫叶曰“扫”。 
魏的设计，恰如金圣叹所描述的艺术虚构的境界。真是可喜！来看戏的行家，多有称赞者。 
  我期待着小魏的下一次创作。 
  但愿我们明年还会再给南京大学献上一部好戏。  
                                                 
于 2008 年 10 月 4 日 
 
